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O REUNIUNE SECRETA

Soarele este un astru rece. Inima lui - nigte

spini de gheagi. Lumina lui - necrugitoare. in
februarie, copacii mor, ;i ri.ul incremene;te,

ca ;i cum sursa lui n-ar mai virsa api, iat

marea n-ar mai putea s-o inghiti. Timpul sti
in loc. Dimineaga, nici un zgomot, nici un

tril, nimic. Apoi, un automobil, 9i incl unul,

gi deodati, pasi, siluete nevizute. Gongul a

bitut de trei ori, insi cortina nu s-a ridicat.

Suntem intr-o zi de luni, iar ora;ul frea-

miti in spatele vilului slu de ceagi. Ca in

toate celel alte zile, oamenii se duc la munci,

iau tramvaiul, autobuzul, se strecoari la

metrou, apoi ies din nou in frigul n5-prasnic.



insl" anul acela, data de 20 februarie nu era
una obisnuiti. $i totusi, cei mai mulgi i;i
petrecurl dimineata trudind, cufundati
in marea minciuni. cuviincioasl. a muncii,
cu gesturile acelea mlrunte in care se con_
centreazi un adevi.r tacit, convenabil, si
unde intreaga epopee a existentei noastre se

rezumd la o pantomimi. silitoare. Astfel se
scurgea ziua, linistiri, normali. $i in timp ce
fiecare f}cea naveta intre casi. si uzini., intre
piagi gi currea micugi. unde se atArnau rufele
la uscat, apoi, seara, intre birou si crlsmi.,
pentru a se intoarce intr-un final acasl, in
timpul acesta, departe de munca decenti.,
departe de viata de familie, pe malul rAului
Spree, niste domni coborau din magini in
faga unui palat. Portierele le furl deschise
servil, iar domnii coborAri din berlinele
mari, negre, gi defilari unul dupi altul pe
sub coloanele masive din gresie.

Erau doui.zeci si patru, lXngl copacii
uscati de pe malul riului, doulzeci si patru
de paltoane negre, maronii sau d"e culoarea
coniacului, douizeci si patru de perechi de
umeri vi.tuiti, doui.zeci si patru de costume
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tnsi, nu aveau si mai exir

Nationall, nici presedinte

ani, nu avea si mai existe

Parlamentului, ci doar un
fumegi.nde.

Deocamdati., douizeci r

de fetru sunt scoase. der,
si patru de capete plesuve

pir alb. Birbagii isi srrang

nitate, inainte de a-si tacc

Venerabilii patricieni sun

bulul spalios; schimbi rr

respectabile; parca am asis

pic cam afectat al unui ga

Cele douizeci si parru
congtiincios de un prim s

urcarS. pas cu pas scara prin
din cA.nd in cAnd, ca si nu

mile bi.trAne, si, inclesri'r
bara din cupru, isi contin
cu ochii pe jumi.tare inch

Eric Vuillard



3rd

20 tebruarie nu era
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trois-pilces;i acelasi num5.r de pantaloni

cu pense si tiv lat. Umbrele intrari in spa-

giosul vestibul al palatului care-l gizduia pe

pre;edintele Adunirii Nagionale; curind
lnsi, nu aveau si mai existe nici Adunarea

Nagionali, nici pregedintele si, peste cAgiva

ani, nu avea si mai existe nici micar sediul

Parlamentului, ci doar un morman de ruine

fumeg6.nde.

Deocamdatl, douizeci si patru de pilirii
de fetru sunt scoase, descoperind doui.zeci

si patru de capete ple;uve sau incoronate de

pir alb. Birbagii igi strAng miinile cu dem-

nitate, inainte de a-gi face intrarea in sceni..

Venerabilii patricieni sunt acolo, in vesti-

bulul spalios; schimbi remarci gugubege,

respectabile; parci am asista la inceputul un

pic cam afectat al unui garden-party.

Cele doui"zeci ;i patru de siluete trecuri
con;tiincios de un prim sir de trepte, apoi

urcari pas cu pas scara principali, oprindu-se

din cind in cAnd, ca si nu-gi oboseasci ini-
mile bitrAne, ;i, inclegti.ndu-gi mA.inile pe

bara din cupru, isi continuarl ascensiunea,

cu ochii pe jumltate inchisi, fhri si admire

"t![



10 Eric Vuillard

nici balustada eleganti, nici boltele, ca si
cum ar fi pfuit pe un covor invizibil de frunze
moarte. Furi.lndrumati spre antreul ingust,
apoi la dreapta si, de acolo, dupl cA.tiva pasi
pe pardoseala in tabll de ;ah, urcarl cele
treizeci de trepte care duceau la al doilea etaj.
Nu stiu cine se afla in fruntea grupului, si in
fond nici nu conreazd,, tntrucdt cei doui"zeci
si patru trebuie si fi ficut cu rotii acelasi
lucru, si. fi urmat acelasi drum, s-o fi luat la
dreapta, inconjur6.nd casa scirii si, intr-un
final, la stAnga, pentru a pi.trunde, pe usile
batante larg deschise, in salon.

Literatura permite orice, ata se spune. As
putea, asadar, si-i fac si se invd"rtl la nesfArsit
pe sci.rile lui Penrosel, iar ei n-ar mai putea
nici si urce, nici si. coboare, le-ar face pe
amA.ndoui la nesfbrsit, in acelasi timp. Si, de
fapt, cam acesta esre efectul pe care ni-l pro-
duc ci"rtile. Timpul cuvintelor, compacr sau

lichid, impenetrabil sau stufos, dens, extins,
granulos, incremeneste miscarea, sidereazi".
Personajele noastre sunt pentru totdeauna

I Obiect imposibil sub forma unei sciri, conceput de gene-
ticianul britanic Lionel Penrose in 1958 (n.red.)
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in interiorul palatului, ca intr-un castel

vrijit. Iati.-i inci de la intrare stri.fulgeragi,

impietrigi, inghegagi. Ugile sunt in acela;i

timp deschise gi inchise, impostele vechi sunt

smulse, distruse sau revopsite. Casa scirii
strllucegte, dar e pustie, lustrul sc|"nteiazS',

dar e mort. Suntem totodati pretutindeni in

timp. Astfel, Albert Vogler urci scirile pAn5"

la primul palier si, ajuns acolo, tgi duse mina

la gulerul fals, asudat, chiar plin de broboane

de sudoare, simgind o usoari ameteall. Sub

lustra venetian;. auriti care lumin eazi. ttep-

tele, t;i netezegte vesta, desface un nasture,

trage in jos de gulerul fals' Poate ci Gustav

Krupp se opri gi el pe palier gi-i adresi ni;te

cuvinte de compasiune lui Albert, o mic5"

apoftegmi despre bS"trAnege, scurti., in semn

de solidaritate. Gustav igi relui apoi drumul,

iar Albert mai rl"mase pret de citeva clipe,

singur sub lustrl, un urias bulb aurit av6'nd

in mijloc o sferi enormi de lumini-.

in cele din urmi, intrari in micul salon.
'Wolf-Dietrich, secretarul particular al lui
Carl von Siemens, poposi pentru un moment

in dreptul u;ii din sticli., lisAndu-gi privirea

11
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Eric Vuillard

sI. zLboveascr. asupra srraruiui subtire de pro_
moroaci ce acoperea balconul. El evadeazi,
pret de o ciipi., din mijlocul masinatiunilor
lumii, hoinS.rind printre fulgii pufo;i de
zipadi. Si in vreme ce toli ceilalgi pliivrl_
gesc si trag din trabucurile Montecristo,
sporoviind despre nuanta crem sau maronie
a capei, preferAnd care savoarea fini, care
gustul condimentat, cu totii adepgi ai dia_
metrelor enorme, cAt un os de berbecut, in
timp ce-si pipiie cu un aer distrat inelele din
aur fin, el, \Molf-Dietrich, viseazi in dreptul
ferestrei, se strecoarl printre crengile goale
si pluteste cltre Spree.

La cAtiva pasi, admirAnd figurinele deli_
cate din ipsos care impodobesc ravanul,
ITilhelm von Opel igi ridici gi apoi i;i
coboari ochelarii rorunzi ;i grogi. Unul din-
tre acei indivizi ale clror familii s-au avAnrat
spre noi din negura timpului, incep6.nd cu
micul proprietar de piminturi din parohia
Braubach si avansAnd din rang tn rang gralie
micilor proprieti.ti funciare, robelor si fas-
ciilor, mai inti.i ca magistrati, apoi ca pri_
mari, pAnI in clipa in care Adam _ iegit din

t2
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miruntaiele indescifrabile ale mamei sale,

deprinzAnd apoi toate tainele licitugeriei * a

conceput o minunatS. masini" de cusut care

a reprezentat inceputul veritabil al gloriei
lor. El insi n-a inventat propriu-zis nimic.

S-a angajat la un fabricant, a observat pro-

cesul flri si iasl neapirat in evidentl, apoi

a mai imbunitS.git modelele pe ici, pe colo.

S-a insurat cu Sophie Scheller, care i-a adus

o zestre considerabili, ;i gi-a botezat prima

masini de cusut dupl sotia sa. De atunci,

producEia a tot sporit. A mai fost nevoie

de cAgiva ani pentru ca magina de cusut si
intre in folosinga curenti, s5" se inscrie pe

curba temporalS.;i si fie adoptati ca un lucru

firesc. AdeviraEii sii inventatori sosiserd. prea

devreme. Odatl asigurat succesul maginilor

sale de cusut, Adam Opel s-a apucat de velo-

cipede. Dar, intr-o noapte, un glas straniu

s-a furisat pe uga intredeschisS.; lui Adam,

insi;i inima din piept i-a pirut dintr-odati
rece, atAt de rece. Acum nu mai era vorba

despre inventatorii ma;inii de cusut care-i

solicitau redevenge, nici despre muncitorii
care i;i reclamau partea lor de beneficii, era

t3



L4 EricVuilkrd

Dumnezeu insusi care-i revendica sufletul;
trebuia sl-l cedeze.

i.-.. ^ r .rrnsa lntrepilndeflIe nu mor precum oame_
nii. Sunt enriri.gi rnistice care nu pier nici-
odati. Marca Opel a conrinuar si vandl
biciclete, apoi automobile. La moartea fon-
datorului slu, firma insuma deja o mie cinci
sute de angalaEi. $i a continuat sI creasci..
O intreprindere e ca un om ci.ruia tot sA.n-

gele i se urcl la cap. Se spune ci aceea este
o persoani morallt. Viegile acesror oameni
dureazd. mult mai mult decit ale noasrre.
Agadar, in aceasti. zi de 20 februarie, in care
\Tilhelm mediteazd.ln micul salon al pala-
tului consriruind regedinga pregedintelui
Reichstagului, compania
bitrinl doamnl. Astizi, ea

ceva decAt un imperiu in
imperiu si nu mai are decAt o legi.turi foarte
indepirtati cu maqinile de cusur ale bltrA.-
nului Adam. Iar dacl esre o bitrAni doamni.
foarte bogati, compania Opel este totodati
atAt de bitri.nl, incAt nici n-o remarcim,

t in limba francezi, personne morale este echivalentul
persoanei juridice din romAni. (n.red.)

Opel e deja o
nu mai este alt-
interiorul unui

maI

hfur

deja pane din
oPd

State, mei

hitrini dec{t
decit maiori

batxeni decit
totusl si se pierrdi
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face deja parte din peisaj. itt mo-e.ttul de

faEi, compania Opel este mai bitrAni decAt

numeroase state, mai bitr6.n[ decAt Libanul,

mai bitrini decit insigi Germania, mai

bitrini decit majoritatea statelor africane,

mai bLtr6.ni decit Bhutanul, unde zeii s-au

dus totugi si se piardi printre nori.
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Am putea astfel si ne apropiem, rA.nd pe

rAnd, de fiecare din cei douizeci;i patru de

domni care intri in palat, si le atingem usor

gulerele eyazate, nodurile lejere ale cravate-

lor, sI ne pierdem pentru o clipi in freami-
tul mustigilor lor, sI ne lisim hipnotizati
de imprimeurile vlrgate ale vestoanelor, s5.

plonjim in ochii lor trigti, si acolo, in miezul

florii galbene si inlepitoare de arnici, am

gisi aceeagi qigi; am trage de cordonul sone-

riei si ne-am intoarce din nou in timp, avAnd

dreptul la aceeasi succesiune de manevre, de

mariaje reugite, de operagiuni indoielnice -
povestea monotoni a faptelor lor de glorie.

in aceasti ri

uon Opel, fiull
totdeauna dc r
deoparte velai
cusut gi a alin
ce rezuma int
inllgimea celo

tugegte discru
privire in iur,
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tav Krupp. Aff
Friedrich Flic
Springorum,.l
Karl Bi.iren, (
Schnitzler, Hq
Ludu'ig . oo {
-Witzleben,'Wo
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in aceasti zi de 20 februarie, 'W'ilhelm

uon Opel, fiul lui Adam, s-a cur5.gat pentru

totdeauna de negrul de sub unghii, a lisat

deoparte velocipedul, a uitat de magina de

cusut si a aliturat numelui siu o particuli
ce rezumi intreaga saga a familiei. De la

inilgimea celor ;aizeci ;i doi de ani ai sii,

tuse$te discret si se uitl la ceas. Arunci o

privire in jur, luguind din buze. Hjalmar

Schacht s-a descurcat bine - tn curind va fi

numit director al Reichsbank 9i ministru al

Economiei. in jurul mesei s-au reunit Gus-

tav Krupp, Albert Vogler, Giinther Quandt,
Friedrich Flick, Ernst Tengelmann, Fritz

Springorum, August Rosterg, Ernst Brandi,

Karl Biiren, Gi.inther Heubel, Georg von

Schnitzler, Hugo Stinnes Jr, Eduard Schulte,

Ludwig von Winterfeld, \7olf-Dietrich von
-Witzleben,Wolfgang Reuter, August Diehn,

Erich Fickler, Hans von Loewenstein zu

Loewenstein, Ludwig Grauert, Kurt Schmitt,

August von Finck;i dr. Stein. Ne aflim in

paradisul industriei gi finangelor. Acum,

domnii sunt t5.culi, linigtigi 9i cam plictisigi

de asteptarea care drteazi deja de douizeci

r7


