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O REUNIUNE SECRETA

Soarele este un astru rece. Inima lui - niste
spini de gheatd. Lumina lui - necrutatoare. In
februarie, copacii mor, si raul incremeneste,
ca §i cum sursa lui n-ar mai varsa apa, iar
marea n-ar mai putea s-o inghiti. Timpul sta
in loc. Dimineata, nici un zgomot, nici un
tril, nimic. Apoi, un automobil, si incd unul,
si deodatd, pasi, siluete nevizute. Gongul a
bitut de trei ori, insd cortina nu s-a ridicat.

Suntem intr-o zi de luni, iar orasul frea-
miti in spatele valului sau de ceatd. Ca in
toate celelalte zile, oamenii se duc la munca,
iau tramvaiul, autobuzul, se strecoari la
metrou, apoi ies din nou in frigul niprasnic.
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Insi anul acela, data de 20 februarie nu era
una obisnuiti. Si totusi, cei mai mulgi 1si
petrecurd dimineata trudind, cufundati
in marea minciuni cuviincioasi a muncii,
cu gesturile acelea mirunte in care se con-
centreaza un adevir tacit, convenabil, si
unde intreaga epopee a existentei noastre se
rezumd la o pantomimai silitoare. Astfel se
scurgea ziua, linigtitd, normali. Si in timp ce
fiecare ficea naveta intre casi si uzind, intre
piatd si curtea micutd unde se atirnau rufele
la uscat, apoi, seara, intre birou si crasma,
pentru a se intoarce intr-un final acasi, in
timpul acesta, departe de munca decents,
departe de viata de familie, pe malul raului
Spree, niste domni coborau din masini in
fata unui palat. Portierele le furi deschise
servil, iar domnii coborari din berlinele
mari, negre, si defilari unul dupi altul pe
sub coloanele masive din gresie.

Erau douizeci si patru, langi copacii
uscati de pe malul riului, douizeci si patru
de paltoane negre, maronii sau de culoarea
coniacului, douizeci si patru de perechi de
umeri vatuiti, doudzeci si patru de costume
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trois-piéces si acelasi numar de pantaloni
cu pense si tiv lat. Umbrele intrard in spa-
tiosul vestibul al palatului care-1 gizduia pe
presedintele Adunirii Nationale; curand
insi, nu aveau si mai existe nici Adunarea
Nationala, nici presedintele si, peste cativa
ani, nu avea si mai existe nici micar sediul
Parlamentului, ci doar un morman de ruine
fumeginde.

Deocamdati, doudzeci i patru de palarii
de fetru sunt scoase, descoperind doudzeci
si patru de capete plesuve sau incoronate de
pir alb. Birbatii isi string minile cu dem-
nitate, inainte de a-si face intrarea in scena.
Venerabilii patricieni sunt acolo, in vesti-
bulul spatios; schimba remarci sugubete,
respectabile; parcd am asista la inceputul un
pic cam afectat al unui garden-party.

Cele douizeci si patru de siluete trecura
constiincios de un prim sir de trepte, apoi
urcari pas cu pas scara principald, oprindu-se
din cind in cind, ca si nu-si oboseasci ini-
mile bitrine, si, inclestdindu-si miinile pe
bara din cupru, isi continuara ascensiunea,
cu ochii pe jumitate inchisi, fird si admire
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nici balustrada eleganta, nici boltele, ca si
cum ar fi pisit pe un covor invizibil de frunze
moarte. Furd indrumati spre antreul ingust,
apoi la dreapta si, de acolo, dupi citiva pasi
pe pardoseala in tabli de sah, urcari cele
treizeci de trepte care duceau la al doilea etaj.
Nu stiu cine se afla in fruntea grupului, si in
fond nici nu conteazi, intrucit cei douizeci
si patru trebuie sa fi ficut cu totii acelasi
lucru, sa fi urmat acelasi drum, s-o fi luat la
dreapta, inconjurdnd casa scirii si, intr-un
final, la stanga, pentru a pitrunde, pe usile
batante larg deschise, in salon.

Literatura permite orice, asa se spune. As
putea, asadar, si-i fac sd se invarti la nesfarsit
pe scdrile lui Penrose!, iar ei n-ar mai putea
nici sd urce, nici sd coboare, le-ar face pe
amandoud la nesfarsit, in acelasi timp. Si, de
fapt, cam acesta este efectul pe care ni-I pro-
duc cirtile. Timpul cuvintelor, compact sau
lichid, impenetrabil sau stufos, dens, extins,
granulos, incremeneste miscarea, sidereazi.
Personajele noastre sunt pentru totdeauna

! Obiect imposibil sub forma unei sciri, conceput de gene-
ticianul britanic Lionel Penrose in 1958 (n.red.)
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in interiorul palatului, ca intr-un castel
vrajit. [ati-i incd de la intrare strifulgerati,
impietriti, inghetati. Usile sunt in acelasi
timp deschise si inchise, impostele vechi sunt
smulse, distruse sau revopsite. Casa scarii
striluceste, dar e pustie, lustrul scAnteiaza,
dar e mort. Suntem totodatd pretutindeni in
timp. Astfel, Albert Végler urca scirile pana
la primul palier si, ajuns acolo, isi duse ména
la gulerul fals, asudat, chiar plin de broboane
de sudoare, simtind o ugoard amegeala. Sub
lustra venetiand auritd care lumineaza trep-
tele, isi netezeste vesta, desface un nasture,
trage in jos de gulerul fals. Poate ca Gustav
Krupp se opri si el pe palier si-i adresa niste
cuvinte de compasiune lui Albert, o mica
apoftegmi despre batrinete, scurtd, in semn
de solidaritate. Gustav isi relud apoi drumul,
iar Albert mai rimase pret de cateva clipe,
singur sub lustra, un uriag bulb aurit avind
in mijloc o sferd enormi de lumind.

In cele din urm3, intrari in micul salon.
Wolf-Dietrich, secretarul particular al lui
Carl von Siemens, poposi pentru un moment
in dreptul usii din sticld, lisindu-si privirea
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sa ziboveasci asupra stratului subtire de pro-
moroaca ce acoperea balconul. El evadeazi,
pret de o clipi, din mijlocul maginatiunilor
lumii, hoinirind printre fulgii pufosi de
zdpadd. §i in vreme ce toti ceilalti palivri-
gesc si trag din trabucurile Montecristo,
sporovdind despre nuanta crem sau maronie
a capei, preferind care savoarea fini, care
gustul condimentat, cu totii adepti ai dia-
metrelor enorme, cit un os de berbecut, in
timp ce-si pipdie cu un aer distrat inelele din
aur fin, el, Wolf-Dietrich, viseazi in dreptul
ferestrei, se strecoari printre crengile goale
si pluteste citre Spree.

La ctiva pasi, admirind figurinele deli-
cate din ipsos care impodobesc tavanul,
Wilhelm von Opel isi ridici si apoi isi
coboari ochelarii rotunzi si grosi. Unul din-
tre acei indivizi ale ciror familii s-au avantat
spre noi din negura timpului, incepand cu
micul proprietar de pimanturi din parohia
Braubach si avansind din rang in rang gratie
micilor proprietiti funciare, robelor si fas-
ciilor, mai intai ca magistragi, apoi ca pri-
mari, pand in clipa in care Adam - iesit din
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miruntaiele indescifrabile ale mamei sale,
deprinzind apoi toate tainele licatuseriei - a
conceput o minunatd masind de cusut care
a reprezentat inceputul veritabil al gloriei
lor. El insi n-a inventat propriu-zis nimic.
S-a angajat la un fabricant, a observat pro-
cesul firi si iasd neapirat in evidentd, apoi
a mai imbunititit modelele pe ici, pe colo.
S-a insurat cu Sophie Scheller, care i-a adus
o zestre considerabild, si si-a botezat prima
magini de cusut dupi sotia sa. De atunci,
productia a tot sporit. A mai fost nevoie
de citiva ani pentru ca masina de cusut si
intre in folosinta curentd, sa se inscrie pe
curba temporali si sa fie adoptatd ca un lucru
firesc. Adeviratii sdi inventatori sosiserd prea
devreme. Odati asigurat succesul masinilor
sale de cusut, Adam Opel s-a apucat de velo-
cipede. Dar, intr-o noapte, un glas straniu
s-a furisat pe usa intredeschisi; lui Adam,
insisi inima din piept i-a parut dintr-odatd
rece, atit de rece. Acum nu mai era vorba
despre inventatorii masinii de cusut care-i
solicitau redevente, nici despre muncitorii
care isi reclamau partea lor de beneficii, era
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Dumnezeu insusi care-i revendica sufletul;
trebuia si-1 cedeze.

Insi intreprinderile nu mor precum oame-
nii. Sunt entitdti mistice care nu pier nici-
odatid. Marca Opel a continuat s vindi
biciclete, apoi automobile. La moartea fon-
datorului siu, firma insuma deja o mie cinci
sute de angajati. Si a continuat si creasci.
O intreprindere e ca un om ciruia tot sin-
gele i se urci la cap. Se spune ci aceea este
o persoand morald'. Vietile acestor oameni
dureazd mult mai mult decit ale noastre.
Asadar, in aceasti zi de 20 februarie, in care
Wilhelm mediteazi in micul salon al pala-
tului constituind resedinta presedintelui
Reichstagului, compania Opel e deja o
batrani doamni. Astizi, ea nu mai este alt-
ceva decat un imperiu in interiorul unui
imperiu §i nu mai are decat o legituri foarte
indepirtati cu masinile de cusut ale bitra-
nului Adam. Iar daci este o bitrini doamni
foarte bogati, compania Opel este totodati
atat de batrind, incat nici n-o mai remarcim,

!'In limba francez, personne morale este echivalentul
persoanei juridice din rom4na. (n.red.)
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face deja parte din peisaj. In momentul de
fatd, compania Opel este mai batrini decat
numeroase state, mai batrani decat Libanul,
mai bitranid decét insisi Germania, mai
bitrani decit majoritatea statelor africane,
mai bitrini decit Bhutanul, unde zeii s-au
dus totusi sa se piarda printre nori.



MASTILE

Am putea astfel sa ne apropiem, rind pe
rind, de fiecare din cei doudzeci §i patru de
domni care intrd in palat, sd le atingem usor
gulerele evazate, nodurile lejere ale cravate-
lor, sa ne pierdem pentru o clipa in freama-
tul mustatilor lor, sd ne liasaim hipnotizati
de imprimeurile virgate ale vestoanelor, si
plonjiam in ochii lor tristi, si acolo, in miezul
florii galbene si intepatoare de arnici, am
gisi aceeasi usitd; am trage de cordonul sone-
riei si ne-am intoarce din nou in timp, avind
dreptul la aceeasi succesiune de manevre, de
mariaje reusite, de operatiuni indoielnice -
povestea monotond a faptelor lor de glorie.
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n aceasti zi de 20 februarie, Wilhelm
von Opel, fiul lui Adam, s-a curatat pentru
totdeauna de negrul de sub unghii, a lisat
deoparte velocipedul, a uitat de masina de
cusut si a aliturat numelui siu o particuld
ce rezumi intreaga saga a familiei. De a
iniltimea celor saizeci si doi de ani ai sii,
tugeste discret si se uitd la ceas. Arunca o
privire in jur, tuguind din buze. Hjalmar
Schacht s-a descurcat bine - in curand va fi
numit director al Reichsbank si ministru al
Economiei. In jurul mesei s-au reunit Gus-
tav Krupp, Albert Vogler, Giinther Quandt,
Friedrich Flick, Ernst Tengelmann, Fritz
Springorum, August Rosterg, Ernst Brandi,
Karl Biiren, Giinther Heubel, Georg von
Schnitzler, Hugo Stinnes Jr, Eduard Schulte,
Ludwig von Winterfeld, Wolf-Dietrich von
Witzleben, Wolfgang Reuter, August Diehn,
Erich Fickler, Hans von Loewenstein zu
Loewenstein, Ludwig Grauert, Kurt Schmitt,
August von Finck si dr. Stein. Ne aflim in
paradisul industriei si finantelor. Acum,
domnii sunt ticuti, linistiti si cam plictisiti
de asteptarea care dureazi deja de doudzeci



